【K】藝能paro:STAFF ONLY 後臺重地閒人免入

出雲麻麻pov。……其實這個標題以前的文用過了,偷懶拿來再用一次。沒有前情提要。沒有虐。也沒有節操。以上。※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※




業界名人草薙出雲的早晨總是從一通亂響的電話開始。和許多身兼數職的成功人士一樣,他全天候開啟複數的通訊設備;有些人會根據職能把自己分割為好爸爸、好員工以及好情人之類的,而他對自己的定位差不多徘徊在王牌製作人、公司實際上的運作中樞以及全職保姆之間——不幸的是,看起來最匪夷所思的那一項卻恰恰占去他最多的戰力。當他從不足4個小時的悲慘睡眠之中強迫自己按下通話鍵而不是把鈴聲大作的手機扔出窗外,八田的經紀人兼營養師鐮本力夫的聲音像壞掉的爆米花機裡頭慌不擇路的玉米粒上躥下跳:“不好了、不好了啊草薙哥,八田桑他……”


——聽聽、聽聽,我們的生活每一天都是前一天的複印件,同樣的戲碼不厭其煩地重複上演(而且張張都是全價票),把最不值得回味的東西硬是塞進我們的早餐盤子裡。回想那小子剛出道的那兩年,接到類似的電話時,他多少還會緊張那麼一下,腦子裡頭劈裡啪啦地閃過次日的娛樂新聞的大字頭條、藝人形象危機、成串的公關會議和難熬的新聞澄清(=打馬虎眼)發佈會云云,而現在——八田misaki要是有一禮拜不出狀況,才真的會變成娛樂版頭條。不如說“他就是這樣才可愛呀”,from某個街頭路人採訪節目。受訪者還是八田最怕的那種黑皮膚白睫毛太妹。


但不管怎麼說,公眾再怎麼習慣了他們的沒邏輯和無厘頭也好,對於業界龍頭來說,『Shock!HMR旗下當紅男子偶像與其對頭公司S社所屬知名男藝人在電視臺節目錄影中途休息時爆發衝突扭打於男廁隔間』這種標題,終究還是不太好看,多少還算得上有礙觀瞻——更不要說要被那些個花錢也擺不平的花邊小報怎麼樣添油加醋,光是想想要準備多少若有似無剛剛好的說辭去說明看起來卻更像是欲蓋彌彰,草薙覺得自己離胃穿孔又近了一大步。


他不抱希望地撥通了某隻私人專線。


“尊,出了點事,要你出面。”

『——又是八田?等會兒、我現在正在……啊…』

“我才不管你在誰床上,尊。我要你現在馬上把屁股挪到HMR的社長辦公室,如果你累到一步也走不了,我可以叫人去幫你,OK?”

『……你今天火氣怎麼這麼大。』

“更年期,不行嗎?”

『去年不是更過了嗎?』

“少廢話,趕緊起來穿褲子。”



結果S社的老闆親自開著車把周防送回來。確認了一下後座上的男人確實穿著衣服之後草薙一把拉開車門:“麻煩你下次如果要從全社出席的年度酒宴上消失的話,至少給我留句話——我等了一天都沒有接到勒索電話,還以為你已經被沉進東京灣了。”

從駕駛座走下來的宗像禮司禮節性地笑了一下,聲音裡感覺不到一絲一毫身為共犯的歉意:“是我疏忽了,很抱歉。下次我會讓服務生傳字條給您的。”

“勞您費心。”草薙一把拽過周防,在公司人來人往的大門口忍下這口氣。要是手邊有香檳,他定要一手拿上一杯,然後把眼前兩個一身荷爾蒙毒氣還未散盡的大老闆潑個一頭一臉。



“我知道你和以前的舞臺搭檔還有些沒解決的‘私人問題’,但再怎麼說也不能在電視臺就鬧起來,簡直就像在獅子洞搶草吃的羊似的……喂,左邊臉還有塊淤青沒遮好,給他撲厚一點的粉。”

一邊指點著化粧師為八田蓋去「意料之外的不可控事件」造成的遺留問題,草薙推了推眼鏡,思忖著讓20分鐘後的下一個通告不至於全然無法收拾的妥善措施——

“就算是尊,當年也沒你這麼能鬧騰,”

仿佛聽到了什麽興奮劑般的字眼,原本正被沾到傷口的化妝水刺得齜牙咧嘴的八田,一下子全神貫注、興致勃勃地看著他。

“……這麼說吧,今天的事,對方也有責任,這部份我會去和他們交涉,電視臺那邊也就是尊幾句話的事,犯不著太放在心上——我不是在說你不用反省,這幾天除了通告需要之外哪裡都不准去,聽到沒?”

這一瞬間整個化粧室的人仿佛都看見了八田委屈垂下的狗耳朵。

“誒。”


——這就是命。人一旦上了點年紀,就開始不由自主地信這一套。要不然的話,他也想不出其他更能寬慰他的解釋;如果可以,草薙也想乾脆就像他們那個每次都從員工大會第一分鐘睡到最後一陣掌聲落下的掛名BOSS一樣逍遙快活死活不管,把營運呀業績呀名譽呀還有總不安生的小屁孩兒什麽的統統扔到那個誰家的屋頂游泳池裡去,那他大概還能多活個十年八年的,無奈現實就是這樣殘酷,有了一個昏君就不能有第二個,要不然股票大跌、資產重組、還不知會被誰買下招牌、哦不、會是誰他大概心裡有數,只是他不喜歡在胸前掛上藍色的名牌、也受够了那些叫人眼皮發疼的敬語。


“——所以說,如果你能保證把這檔節目乖乖錄完、控制好自己的言行就像根本沒看到坐在對面的猴子一樣,我會把昨天你捅的簍子一筆勾銷,還附贈上次你出外景時候漏看的『LEGEND!腥風血雨20年——傳奇男優周防尊演藝生涯特別節目!從一線男星到娛樂業巨頭』的母帶拷貝一份給你……聽好了,是未·公·開·無·剪·輯·完·全·版——懂我的意思嗎?”

“草薙哥我願意一輩子追隨你!”


很好,眼睛閃閃發亮,就差撲上來抱著大腿了。這就算搞定了80%。屢試不爽的同時真有點怕他被一捲帶子就拐走了。


“草薙哥,那東西不是……今天早上S社那邊送來的……”

鐮本帶著疑惑小心翼翼地低聲說道。


“是啊,說是給‘上次的事’賠罪來著。”


——署名宗像禮司。


草薙點起一隻菸,沒有把這個細節補充上去。





//.END.





评论(10)
热度(89)
只展示最近三个月数据

© 無憂國 | Powered by LOFTER