無憂國

日安。這裡是東京中央郵電所鎮目分局紙質郵件分揀機器人07733號。您接到此通知是由於您收到了一封新的郵件，然而出於某種原因，郵政機器人未能將其順利送達。請在閱覽內容後告知我們您是否需要原件。若您確實需要，請在收到這份通知後的72小時內撥打分區服務號碼XXX-XXX-XXX。假如不需要，依據實行的紙質信件保存時限及公民信件隱私法案，該信件原件將在郵戳日期之後的30日內被永久銷毀。

以下是經過指紋資料庫加密的信件內容（自動掃描件）：

“周防 尊   先生 

                敬啟：

       日安。

       由於整個國民通信系統內都遍尋不得閣下的終端號碼，請原諒我使用如此古舊的傳訊方式。正如閣下所知，冬季已接近尾聲，只要再度過幾日冰寒，草長鶯飛的景致就在眼前了。我當然並不指望像您這樣粗野的人士能對春日美景有所賞識，之所以這樣說不過是提醒閣下，安分而不生事端地結束這一年，也並非完全不可考慮的事情——我的意思是，您難道不想看看櫻花嗎？假如閣下那貧乏的趣味、以及長期缺乏陶冶的生活，尚未將身為人類的最後一點美學意識所完全泯滅，想來您也多少可以理解我的這份苦心。當然，您並沒有十足的義務接受這份微薄的好意，我也絕非閒來無事、一時興起才邀約您這樣的閒雜人員頭目去觀賞一年之中最令人感懷的風景；撇去一切身不由已的、外在的緣由，說到底，我也不過是與您一樣、尚且有所牽掛的凡俗人等；假如在不得不為您的戶籍檔案蓋上【亡故】印戳、歸入檔案所最深處的角落之前，我們還有機會謀面的話，多少也能夠了却我心中一份不明的遺憾罷了。

       然而，於我宗像禮司個人而言，我的內心實在誠摯地盼望著，不需要有那樣的一天。假如這份期盼能夠傳達給閣下——哪怕只是千分之一，又假如，您能夠就此聽我一言，我也會感到十二萬分的欣慰。

       以上。

                                                                                                                               宗像 禮司

                                                                                                                         20XX年 12月