無憂國

（算架空吧。）

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

不得不承認，就像我的前任、前前任和前前前任責編說過的那樣，我並不適合所謂的社會生活。比起和似曾相識卻怎麼也想不起名字的過路人點頭打招呼，我還寧願躲在遮光簾的陰影裡用高倍望遠鏡與我那些可愛的鄰居們進行單方面的精神約會——比如住在和我隔開一個天井的、對窗的男孩子，我在心裡偷偷給他起過好幾個名字，幾乎每隔一星期就會換個新的，從糖果到動物到卡通人物，靈感源源不斷。他看起來像學生，卻從不穿制服；往往早出夜歸，代步工具是塊時髦的滑板。無論有多睏，一聽見那兩對滾輪在出租公寓的走廊上咕嚕咕嚕滑動的聲音，我總要爬起來看看他今天穿著甚麼、心情如何；我不太清楚這樣的年輕人一般在外面做些甚麼，但這並不妨礙我每天在那身影消失於樓梯轉角時、心裡頭默默地道一聲早安。這樣，我的一天才算開始。

對了，其實我知道他叫做八田——至少樓下的信箱上這樣寫著。

都市群居並沒有生活劇裡描繪的那樣生鮮有趣，但也不至於真的寡淡無味——要有一顆懂得發現的心。外表15歲的八田先生出門後，整個公寓樓很快也會變得熱鬧起來，和我一墻之隔的這戶人家，慣例地給這份熱鬧奉獻了自己的力量。當我把煮好的熱水倒進包裝上畫著華麗而不現實的美味畫面的速食麵碗中、隔壁飄來了令獨身者紛紛忍不住暗自垂淚的美妙香氣。

嗨、伊佐那先生。嗨、伊佐那太太。早安、今天也好恩愛啊哈哈。從門縫看見貌美如花的圍裙男子一手高舉飯勺、一手握著某種管制刀具將一臉傻笑的家主（？）從自家屋裡一路追到走廊盡頭、又從走廊盡頭追到樓下停車場、最後又以同樣的速率原路殺回家門的畫面，我識趣地把顯然不合時宜的問候放回了心底。哦，別看他們這樣，其實比對面的八田和他那個壞脾氣的男朋友關係要和諧多了——這是委婉的說法，不客氣地陳述起來的話，簡直可以說是黏糊到了讓人牙酸的地步。

“嗨、偷窺宅老師，見不得人的新作寫得如何啦？”

——不，我不是寫你想的那種書的。我已經重申過很多遍了。話說，不要站在公共走廊裡臉貼臉地整理衣領啦。啊眼睛好痛。

“別亂動，社。”

“喔！抱歉~可你系得太緊了，我呼吸好累哦。”

“那不要呼吸就行了。”

“啊哈哈，孩子他媽今天好有幽默感，好想親你一下。”

“敢那樣做的話現在便讓你永遠也不用呼吸。”

……我想我還是快點關上門比較好。天曉得為甚麼，和這人寒暄每次都沒好事。公允地說，他的伴侶其實是個正經又禮貌的好人，愛好是劍道和古詩詞，做飯和打架全都很擅長，特別揍起老公來簡直酷到一個不行。在這方面，我很讚同。

“老師您真的不考慮出去走走嗎？”

“不考慮。”

“外面的空氣對激發靈感很有好處喔。”

“不需要。”

“那至少讓我開個窗吧？”

“不可以。望遠鏡會被發現。”

“雖然不太清楚您在說甚麼不過我可以報警嗎。”

“那下次你來拘留所審稿好了。”

“…………還是算了……”

第五任責編還是太嫩了。明明是年輕人卻這麼沒有生活情趣，這個國家的未來到底要怎麼辦啊？雖說也不關我事啦。

事實證明，今天的運氣還不錯。在一年的365或366天中，我大概有1/10的幾率能見到住在對面屋裡那個神秘而寡言的迷人男子。我清楚地記得自己第一次見到他的時候，他正站在敞亮的落地窗前豪邁不羈地舉著瓶子仰脖喝水——光天化日朗朗乾坤，佛祖菩薩聖母瑪利亞，我對天發誓，他甚麼也沒穿。

我猜想，他或許是哪裡為了避開媒體和粉絲而隱居於城市不起眼一角的偶像明星、模特藝人甚麼的。不管怎麼說，我認為，見過那個畫面的人，應該很難還會對世上其他的美麗胴體感到真心的讚歎。真可惜。他回來的時候往往不早，往往不是獨身一人，往往也不是和異性——啊，我懂的嘛。當然我對他的情人沒有超出必要限度的興趣，一個衣著筆挺、幾乎把社會精英的標籤掛在眼鏡片上的冷峻男子；非常偶爾在走廊或門廳遇上的時候，不知為何，倒總是對方先向我頷首微笑，仿佛某種層面的熟人，我不太確定，那種距離應該不可能——無論如何，我僵住的臉想必難掩內心的尷尬，不是因為社交恐懼效應，而是因為實際上我的確還見過他蠻多次的——因為他真的挺喜歡把我的鄰居按在面向無辜觀眾的窗台上做運動的。

“結果你還是不知道人家叫甚麼？”

“不管他叫甚麼，在我心裡他的名字就是Mr.火辣辣的夢中情人。”

“…老師你真的不用去看醫生嗎？”

“醫生哪懂這份癡情！”

“先治治你的癡漢吧！”

結果，由於責編堅持不肯再來我家討論稿件事宜，我只好依照他的要求，和他約在某餐廳見面——沒有同情心的傢伙，簡直比把夜行動物硬拖出洞還要殘忍。意外的發展是，我在那裡偶遇了我們可愛的八田君。由於長久以來他完全不知曉我這個鄰居的存在，因而將我當成普通的客人招呼著，令我有些恍惚：我第一次這麼近距離地觀察他。

“喂，美咲——你還有多久下班？”

“你3分鐘前剛剛問過好嗎。還有說了多少次不用來接我！”

“嘖。”

見我發呆，編輯在桌子下面踢了我一腳。

“老師，怎麼了？”

“喔……沒事，那個，”

“甚麼？”

“下次也來這裡審稿，可以吧？”

“誒？可以是可以……”

//.END.